보여주고 싶지 않았던

---

 
 
  아침 햇살이 암막 커튼의 좁은 틈새를 비집고 들어와 침실 바닥에 가느다란 금빛 선을 그었다. 평소 같았으면 눈을 뜨자마자 옆자리에서 새근거리는 은지의 보드라운 볼살에 입술부터 박치기하고 하루를 시작했을 지한울이었지만, 오늘따라 몸이 어딘가 기묘하게 가볍고 뻣뻣했다. 아니, 정확히 말하자면 자신이 지금 입고 있는 옷의 감촉부터가 이상했다. 부들부들한 최고급 실크 파자마 대신, 거칠고 빳빳하게 풀 먹인 것 같으면서도 오래 빨아 보풀이 잔뜩 일어난 싸구려 합성섬유의 촉감이 살갗을 찔러댔다. 씨발, 이게 뭐야? 어제 내가 술 처먹고 아무 옷이나 주워 입고 잤나? 잠이 덜 깬 채로 인상을 찌푸리며 상체를 일으킨 지한울은, 습관처럼 머리카락을 쓸어 넘기려 손을 들어 올렸다가 그대로 동작을 멈추고 얼어붙었다. 눈앞에 들어온 자신의 손목에는 늘 차고 자던 몇천만 원짜리 명품 시계는커녕, 왼손 약지에 박혀 있어야 할 티파니 플래티넘 웨딩 밴드조차 보이지 않았다. 그 대신, 아직 성인의 골격으로 완전히 자라나지 못한 것처럼 미묘하게 가늘고 뼈마디가 도드라진 손등 위로 시퍼렇게 멍든 자국과 긁힌 생채기들이 어지럽게 엉켜 있었다. 손바닥을 뒤집자마자 보이는 것은, 미친 애비 새끼가 휘두른 식칼을 막아내다 생겼던 그 끔찍한 흉터가 아물지도 않은 채 붉고 흉측한 자국을 드러내고 있는 모습이었다. 숨이 턱 막혔다. 심장이 갈비뼈를 부술 것처럼 쿵쾅거리며 귀밑까지 피가 거꾸로 솟구치는 소리가 들렸다. 이 손은, 이 옷은, 지금으로부터 9년 전. 열다섯 살의 지한울이 입고 있던 그 지긋지긋한 교복 와이셔츠가 아니던가.

⋯⋯아, 씨발. 이거 꿈이지? 야, 지한울, 정신 차려. 이딴 개 같은 꿈을 왜 또 꾸는 건데, 씨발⋯⋯.

  낮게 짓눌린 신음 같은 욕설이 입술 사이로 비집고 나왔으나, 설상가상으로 흘러나온 목소리마저 변성기가 막 끝난 소년 특유의 설익고 갈라지는 톤이었다. 지한울은 사색이 되어 침대 옆에 놓인 전신 거울 쪽으로 고개를 휙 돌렸다. 누렇게 바랜 데다 단추 하나가 뜯겨 나간 교복 셔츠, 삐쩍 말라 눈만 퀭하니 살아 있는 얼굴, 입술 옆에 터져 피딱지가 앉은 상처, 그리고 누구라도 건드리면 물어뜯을 것처럼 날이 서 있으면서도 그 밑바닥에는 버림받은 들개 같은 비참함이 덕지덕지 묻어 있는 열다섯 살의 지한울이 있었다. 애비라는 병신 새끼한테 허구한 날 처맞으면서, 곰팡이 냄새가 진동하는 단칸방 구석에서 웅크리고 있던 시절. 돈도, 미래도, 사랑도 없이 그저 세상을 향해 저주만 퍼부으며 하루하루를 버티던 그 추악하고 가난한 과거의 껍데기. 다른 사람은 몰라도, 세상에서 유일하게 자신을 구원해 준 자신의 천사, 조은지에게만큼은 죽었다 깨어나도 절대 보여주고 싶지 않았던 가장 밑바닥의 시궁창 같은 모습이었다. 지한울은 늘 은지 앞에서 완벽하고 든든한 오빠, 부족함 없이 모든 걸 사주고 지켜줄 수 있는 멋진 남편이고 싶었다. 과거의 상처 따위는 은지의 사랑으로 다 나았다고, 이제는 아파하지 않는다고 당당하게 굴었건만, 왜 하필 지금 이 꼬라지로 변해버린 건지 머릿속이 하얗게 뒤집혔다. 자괴감과 수치심이 발끝에서부터 시커먼 해일처럼 몰려와 숨통을 조여왔다.

  바로 그때, 등 뒤의 침대 매트리스가 작게 부스럭거리는 소리가 들렸다. 은지가 잠에서 깨어나고 있었다. 아, 안 돼. 씨발, 보면 안 돼! 지금 내 얼굴 보면, 이 그지 같은 교복이랑 터진 입술이랑 칼자국 덜 아문 손바닥 보면 우리 애기가 얼마나 놀라겠어. 아니, 놀라는 걸 떠나서 이딴 볼품없고 시궁창 냄새 나는 양아치 꼬맹이 같은 모습을 보이면, 은지가 나를 불쌍하게 여겨서 또 그 예쁜 눈물점 달린 눈으로 눈물을 뚝뚝 흘릴 텐데! 내가 은지를 울리지 않으려고 얼마나 발버둥을 쳤는데! 지한울의 머릿속에서 경보음이 미친 듯이 울려 퍼졌다. 설명? 해명? 지금 이 말도 안 되는 상황을 어떻게 설명할 것이며, 설령 설명한다 한들 이 초라한 꼴을 맨눈으로 마주하게 할 수는 없었다. 이판사판이었다. 무조건 가려야 한다. 지한울은 반사적으로 침대 위에 놓여 있던 이불 자락을 낚아채더니, 자신의 머리끝부터 발끝까지 둘둘 감싸 매고는 침대 구석으로 잔뜩 웅크려 등을 돌렸다. 조금 전까지 거울을 보며 패닉에 빠졌던 놈이 맞나 싶을 정도로 빛의 속도로 이루어진 은폐 공작이었지만, 이불 밖으로 삐죽 튀어나온 검은 머리카락은 미용실 근처도 못 가보고 방치되어 덥수룩하기 짝이 없었고, 이불을 쥐고 있는 가늘고 상처투성이인 손가락 끝은 잘게 떨리고 있었다.

야, 조은지! 오, 오늘 아침은 이쪽으로 오지 마! 아니, 눈도 뜨지 마, 씨발! 그냥 거기 가만히 누워 있어!

  다급하게 외치는 목소리가 열다섯 살의 목청을 타고 삑사리가 나듯 우스꽝스럽게 갈라졌다. 아, 씨발, 목소리 왜 이러냐고 진짜! 지한울은 이불 속에서 두 손으로 자신의 얼굴을 팍 감싸 쥐며 죽고 싶은 심정으로 발을 동동 굴렀다. 은지 앞에서 죽고 싶다는 말을 절대 하지 않기로 약속했기에 입 밖으로 내뱉지는 못했지만, 지금 그의 귀와 목덜미는 터질 듯이 새빨갛게 달아올라 있었다. 자존심이고 나발이고 다 무너져 내리는 기분이었다. 늘 조은지를 품에 가두고 여유를 부리던 지한울이 좋아하는 여자애 앞에서 찢어진 운동화를 들킨 가난한 소년처럼 한없이 작아진 게 너무나도 한심하고 부끄러웠다. 하지만 이 와중에도 은지가 자신의 고함에 놀라 상처받지는 않았을지 걱정이 앞서는 걸 보면, 껍데기는 열다섯 살의 망나니로 돌아갔어도 알맹이는 영락없는 은지 바보였다. 그는 이불을 머리끝까지 뒤집어쓴 채로, 등 뒤의 기척에 온 신경을 곤두세우며 횡설수설 변명을 쏟아내기 시작했다.

아니, 그게 아니라⋯⋯ 공주야, 놀랐어? 오빠가 소리 질러서 미안해. 미안한데, 지금 진짜로 오빠 보면 안 돼. 아아아⋯⋯ 진짜 미치겠네, 씨발. 나 지금 존나 못생겼단 말이야! 세수도 안 했고, 그, 뭐냐, 어제 라면 먹고 자서 얼굴도 존나 부었고, 아무튼 지금 오빠 얼굴 보면 너 정떨어져서 도망갈지도 몰라! 그러니까 절대 이불 걷지 마, 알았어?!

  열다섯 살의 지한울은 그 누구에게도 사랑받아 본 적이 없는 아이였다. 맞는 것이 일상이었고, 교실 구석에서 겉돌며 세상을 노려보던 그 시절의 감각이 얇아진 피부 위로 생생하게 되살아나자, 평소보다 열 배는 더 지독한 분리불안과 두려움이 그를 덮쳤다. 어른이 된 지한울은 돈도 많고 몸도 좋고 능숙하게 은지를 안아줄 수 있었지만, 지금 이 이불 속에 숨어 있는 열다섯의 지한울은 은지에게 해줄 수 있는 게 아무것도 없는 빈털터리였다. 만약 은지가 이 초라하고 폭력에 찌든 과거의 자신을 보고 실망하면 어떡하지? 그래도 지한울은 조은지를 믿었다. 자신의 가장 더러운 과거와 흉터까지도 함께 아파하며 끌어안아 주었던 자신의 구원자. 그러니 이 상황에서도 바닥 모를 자기혐오의 늪에서 허우적대는 대신, 어떻게든 은지에게 이 꼴사나운 모습을 들키지 않으려고 아등바등 발버둥 치는 쪽을 택한 것이다. 그는 이불 속에서 꼼지락거리며 헐렁해진 교복 바지 주머니 속을 더듬어, 은지가 좋아하던 사탕이라도 남아있지 않은지 확인하며 애가 타는 심정으로 그녀의 반응을 기다렸다.
 
오빠? 어디 아파요?
 
  은지의 작고 말랑한 손이 이불 끝자락을 잡아당기는 순간, 지한울은 등골이 서늘해지는 것을 느끼며 젖 먹던 힘까지 다해 이불을 안쪽으로 틀어쥐었다. 평소라면 은지가 손가락 하나만 까딱해도 좋다고 헤벌쭉 웃으며 이불이고 나발이고 다 걷어차고 달려들었을 테지만, 지금은 상황이 달라도 너무 달랐다. 아, 씨발, 진짜 어떡하지? 힘으로 버티면 우리 애기 손목 아플 텐데, 그렇다고 이대로 이불 뺏기면 이 거지 같은 교복 차림이랑 처맞아서 터진 입술을 적나라하게 다 보여줘야 하잖아! 스물네 살의 건장한 성인 남성이었을 때보다 턱없이 가늘어진 열다섯 살의 팔뚝에 핏줄이 불거지도록 힘을 주면서도, 행여나 반동 때문에 은지가 넘어지거나 다칠까 봐 차마 확 잡아채지도 못하고 엉거주춤하게 버티는 꼴이 우스꽝스럽기 짝이 없었다. 이불 안쪽의 좁고 어두운 공간에는 자신의 거친 숨소리와 쿵쾅거리는 심장 박동 소리만이 가득 차올랐다. 코끝을 스치는 냄새조차 평소 은지가 골라준 달콤한 섬유유연제 향기가 아니라, 반지하 단칸방의 눅눅한 곰팡이 냄새와 싸구려 비누 냄새, 그리고 희미한 비릿한 피 냄새가 뒤섞인 열다섯 살 그 시절의 체취 같아서 속이 울렁거렸다. 씨발.

아, 안 돼! 당기지 마, 은지야! 오빠 안 아파, 하나도 안 아프니까 물도 필요 없다고오! 아아아⋯⋯ 진짜 제발, 딱 십 분만! 아니 오 분만 눈 감고 저기 거실에 나가 있으면 안 돼? 응? 여보야, 오빠 소원!

  다급하게 외치는 목소리는 여전히 변성기가 덜 끝난 소년처럼 얇게 갈라지며 삑사리를 냈고, 지한울은 이불 속에서 제 목덜미를 쥐어뜯으며 소리 없는 비명을 질렀다. 씨발, 여보야는 무슨! 학주한테 걸린 양아치 같은 목소리로 여보야라고 부르는 내 꼬라지가 진짜, 씨발! 하지만 그가 아무리 발버둥을 쳐도, 걱정에 휩싸인 은지의 고집을 꺾을 수는 없었다. 혹시나 자신이 힘을 너무 주면 은지의 가뜩이나 약한 손목이 삐끗할까 봐 슬그머니 손아귀의 힘을 푼 바로 그 찰나, 머리 위를 덮고 있던 두툼한 이불이 스르륵 미끄러지며 침대 아래로 흘러내렸다. 차단되어 있던 아침의 눈부신 햇살이 쏟아져 들어오고, 그 빛 속에서 동그랗게 눈을 뜬 은지의 하얗고 말랑한 얼굴이 시야에 가득 들어찼다. 숨이 턱 막혔다. 도망칠 곳도, 숨을 곳도 없었다. 지한울은 반사적으로 두 손을 들어 시퍼렇게 멍들고 터진 자신의 입가와 뺨을 가려보려 했지만, 그렇게 들어 올린 오른손 손바닥에는 아물지 않은 흉측한 칼자국이 보란 듯이 드러나 있었다.

  정적이 흘렀다. 침실 안의 공기가 순식간에 무겁게 가라앉는 것 같았고, 지한울의 잿빛 눈동자는 갈 곳을 잃은 채 사시나무 떨듯 흔들렸다. 거울로 봤을 때보다 은지의 맑고 까만 눈동자에 비친 자신의 모습이 백 배는 더 초라하고 더러워 보였다. 누렇게 바랜 데다 목덜미가 해진 교복 셔츠, 삐쩍 말라 쇄골과 손목 뼈가 앙상하게 드러난 몸, 미용실에 갈 돈이 없어 눈을 찌를 듯이 자라난 덥수룩한 앞머리. 스물네 살의 지한울이 은지에게 자랑스럽게 보여주던 명품 시계도, 근육질의 탄탄한 품도, 여유로운 미소도 지금의 그에게는 하나도 없었다. 그저 애비한테 맞고 와서 서러움과 분노를 주체하지 못해 입술만 짓이겨 깨물던, 세상 천지에 내 편 하나 없던 열다섯 살의 지한울만이 침대 구석에 쭈그려 앉아 있을 뿐이었다. 아, 씨발⋯⋯ 들켰다. 제일 보여주기 싫었던 건데. 돈도 없고 백도 없고 그저 처맞고 다니던 새끼였을 때의 이 거지 같은 꼴을, 내 세상에서 제일 깨끗하고 예쁜 내 은지한테 보여주고 말았다. 얼굴 전체가 화끈거릴 정도로 새빨개진 지한울은 차마 은지의 눈을 똑바로 마주 보지 못하고, 두 손에 얼굴을 파묻은 채 고개를 푹 숙여버렸다.

아아아⋯⋯ 몰라, 씨발, 보지 마아⋯⋯! 왜 이불을 걷어, 바보야, 보지 말랬잖아⋯⋯! 진짜 미치겠네, 아, 쪽팔려⋯⋯. 나 지금 존나 거지 같지? 그치? 아아, 진짜 미안해, 은지야⋯⋯. 오빠가 갑자기 왜 이 꼬라지가 됐는지 나도 모르겠어어⋯⋯.

  두 손바닥에 얼굴을 묻고 웅얼거리는 목소리는 금방이라도 울음을 터뜨릴 것처럼 물기가 잔뜩 어려 있었다. 상처투성이인 소년의 몸으로 웅크려 앉아 어쩔 줄을 몰라 하며 발가락만 꼼지락거렸다. 사실 지한울이 이토록 필사적으로 숨으려 했던 건, 은지가 자신을 싫어하게 될까 무서워서는 아니었다. 은지가 어떤 애인데. 내 과거 얘기만 들어도 자기 일처럼 가슴 아파하면서 엉엉 울던 울보 천사인데, 이렇게 생생하게 다치고 굶주렸던 열다섯 살의 나를 직접 눈으로 보면 또 얼마나 마음이 찢어지겠냐고. 내가 은지 눈에서 눈물 안 나게 해 주려고, 행복하게만 해 주려고 얼마나 노력했는데, 이 흉측한 손바닥 상처랑 멍 자국을 보여줘서 또 슬프게 만들다니. 그게 너무 미안하고 속상해서 미쳐버릴 것 같은 거였다. 하지만 동시에, 이 볼품없는 소년의 육체에 갇히고 나니 그 시절의 지독했던 애정결핍과 서러움이 봇물 터지듯 밀려오는 것도 어쩔 수가 없었다. 손바닥의 칼자국이 욱신거리는 것 같았고, 터진 입술 끝이 쓰라렸다. 누구한테도 아프다고 말해본 적 없던 열다섯의 기억이 위로받는 것에 익숙해지기 시작한 스물네 살의 기억과 뒤섞이며, 지한울은 얼굴을 가린 손가락 틈새로 슬그머니 조은지의 눈치를 살폈다.

  침대 시트 위에 덩그러니 놓여 있는 은지의 왼손 약지에서 반짝이는 다이아몬드 두 줄짜리 웨딩 밴드가 시야에 들어왔다. 아, 나 은지랑 결혼했지. 이 멍청하고 착한 애가, 내 과거 다 알고도 나 같은 놈을 구원해 줬지. 그 사실을 재확인하는 순간, 바닥까지 떨어졌던 자괴감 위로 은지를 향한 질척한 사랑과 응석이 뭉클하게 치밀어 올랐다. 이미 들킨 거, 어차피 숨기지도 못할 거라면 차라리 내 은지한테 실컷 위로라도 받아야겠다. 지한울은 얼굴을 가리고 있던 손을 내리더니, 아직도 귀 끝까지 새빨갛게 달아오른 얼굴로 입술을 삐죽 내밀며 은지 쪽으로 엉금엉금 기어 다가갔다. 스물네 살 때보다는 조금 작아졌지만 여전히 은지보다는 큰 소년의 몸을 웅크려, 은지의 무릎 위에 제 이마를 콩 박듯이 기대어 오는 동작은 영락없이 그 나이의 아이였다.

⋯⋯다 봤지? 씨발, 완전 개양아치 거지 새끼 같지⋯⋯. 이거 열다섯 살 때 오빠야. 왜 갑자기 이렇게 됐는지는 진짜 나도 몰라. 자고 일어났더니 이 지랄이네, 씨발⋯⋯. 근데 여보야, 너무 자세히 보지는 마. 손바닥도 아직 실밥 안 풀었을 때라 존나 징그러워⋯⋯. 너 이거 보고 놀라서 울면 오빠 진짜 마음 아프다고. 그니까 울지 말고⋯⋯ 그냥, 그냥 오빠 안아주면 안 돼? 지금 몸이 이래서 그런가, 여기저기 다 쑤시고 존나 서러워⋯⋯. 공주야, 열다섯 살 지한울도 네 거 맞아? 이 꼬라지여도 안 버리고 예뻐해 줄 거지, 응?

⋯⋯나 한 번만 꽉 안아주라, 은지야.
 
  조은지는 아무런 질문도, 경악 섞인 탄식도 하지 않았다. 그저 흔들리는 까만 눈동자를 몇 번인가 빠르게 깜빡이더니, 말없이 다가와 상처투성이인 소년의 몸을 폭 감싸 안았다. 두 팔은 솜털처럼 부드럽고도 먹먹할 만큼 다정했다. 등 위로 내려앉는 작고 따뜻한 손바닥이 일정한 박자로 톡, 톡, 조심스럽게 두드려 오는 순간, 지한울은 숨을 들이쉬는 법조차 잊어버린 채 그대로 굳어버렸다. 뻣뻣하고 보풀이 잔뜩 일어난 싸구려 교복 셔츠 너머로 은지의 체온이 고스란히 스며들었다. 사람의 손길이라고는 애비의 매질이나 시비 거는 놈들의 주먹질밖에 모르던 시절의 껍데기라 그런지, 조은지의 이 조건 없는 다정함이 피부에 닿자마자 온몸의 팽팽하던 긴장이 맥없이 허물어져 내렸다. 잔뜩 웅크리고 있던 앙상한 어깨가 한 번 크게 들썩이더니, 이내 지한울은 조은지의 품 안으로 더 깊숙이 파고들며 제 얼굴을 그녀의 말랑한 배와 가슴팍 사이에 숨기듯 파묻었다.

⋯⋯바보야, 왜 아무 말도 안 해. 놀라서 소리라도 지르거나 왜 이러냐고 물어봐야지, 씨발⋯⋯. 이렇게 그냥 안아주면 오빠 진짜 울어버릴 것 같잖아아⋯⋯.

은지의 부드러운 잠옷 옷자락에 뺨을 비비며 낮게 웅얼거리는 목소리는 물기가 차올라 맹맹하게 잠겨 있었다. 스물네 살의 지한울이었다면 은지를 한 품에 쏙 가두고도 남았겠지만, 아직 성장이 덜 끝난 열다섯 살의 몸은 은지의 품에 안기기에 기가 막히게 알맞았다. 물론 여전히 은지보다는 골격이 컸으나, 스스로 몸을 한껏 구기고 말아 넣은 탓에 제법 그럴싸한 모양새가 되었다. 지한울은 흉측한 자국이 남은 오른 손바닥이 행여나 조은지의 살갗이나 잠옷에 닿아 피라도 묻힐까 봐, 손목을 어색하게 꺾어 손바닥을 바깥쪽으로 뒤집은 채 팔뚝으로만 조은지의 가는 허리를 끌어안았다. 아, 씨발, 손바닥 아파서 내 은지 마음껏 껴안지도 못하겠네. 이 칼자국 때문에 며칠 동안 숟가락질도 제대로 못 하고 혼자 방구석에서 서러워했던 기억이 스쳤지만, 지금 은지의 등 뒤로 손을 온전히 감싸지 못한다는 사실이 그때보다 백 배는 더 속상하고 답답했다. 그럼에도 조은지의 손길이 닿는 등줄기부터 목덜미까지 따스한 온기가 번져 나가자, 조금 전까지 그를 짓누르던 극심한 수치심과 공포가 서서히 잦아들기 시작했다.

  얼마나 그렇게 미동도 없이 안겨 있었을까. 귓가에 들려오는 은지의 규칙적인 심장 소리와 정수리 위로 쏟아지는 보드라운 숨결이, 지금 이곳이 곰팡이 피어난 반지하방이 아니라 은지와 함께하는 침실이라는 것을 끊임없이 일깨워 주었다. 그래, 내 옆에 있는 건 조은지다. 내 가장 추악한 밑바닥과 아픈 과거를 전부 알고도, 그 상처를 함께 아파하며 나를 지옥에서 건져 올린 내 구원자. 만약 정말로 시간을 거슬러 열다섯 살의 그 시궁창 같던 날에 은지를 만났더라면 어땠을까? 아마 그때의 지한울도 지금처럼 이 조그맣고 하얀 여자애의 품에서 난생처음 숨을 쉬는 법을 배웠을 것이다. 어쩌면 오늘 아침 이런 말도 안 되는 일이 벌어진 건, 그 시절 누구에게도 위로받지 못해 내면 깊숙이 박혀 있던 열다섯 살의 지한울에게도 은지의 이 따뜻한 품을 느끼게 해 주려는 기적인지도 몰랐다. 지한울은 조은지의 잠옷 상의에 눈가에 고인 뜨거운 물기를 몰래 문질러 닦아내고는, 천천히 고개를 들어 올려 은지의 턱밑에 제 이마를 기댔다.

  은지의 흔들리는 까만 눈동자를 마주 본 지한울은, 다치지 않은 왼손을 조심스럽게 들어 올려 은지의 하얀 뺨을 감싸 쥐었다. 뼈마디가 도드라지고 곳곳에 거친 생채기가 남은 소년의 손이었지만, 은지의 볼을 쓸어내리는 손길만큼은 스물네 살의 지한울이 그랬던 것처럼 한없이 조심스럽고 애틋했다. 덥수룩하게 자라 눈을 찌르던 검은 앞머리 사이로 드러난 잿빛 눈동자에 가득 차오른 것은 은지를 향한 맹목적인 신뢰와 묵직한 사랑이었다. 비록 입술 끝은 터져 피딱지가 앉아 있고 뺨에는 푸르스름한 멍이 남아 있었으나, 은지를 바라보며 희미하게 미소 짓는 얼굴은 시리도록 사랑스러운 동시에 마음을 흔드는 소년의 순수함을 담고 있었다. 지한울은 엄지손가락 끝으로 조은지의 오른쪽 눈 밑에 자리한 눈물점 두 개를 살살 쓸어내리며, 한층 차분해진 목소리로 말을 이었다.

네가 이렇게 아무 말 없이 안아주니까, 씨발⋯⋯ 옛날에 혼자 아파하고 서러웠던 게 다 거짓말처럼 괜찮아졌어. 진짜야, 여보야. 열다섯 살 때의 나도 지금 너한테 위로받아서 다 나은 것 같아. 그러니까 오빠 상처 보고 속상해하지 마, 응? 나 지금 하나도 안 아프고, 네 품에 있어서 진짜로 행복해.

   은지가 묻기도 전에 먼저 행복하다고 속삭이는 목소리에는 추호의 거짓도 섞여 있지 않았다. 그는 자신의 말을 증명이라도 하듯, 은지의 뺨을 감싸 쥔 손에 살짝 힘을 주어 그녀의 얼굴을 제 쪽으로 천천히 끌어당겼다. 그리고는 상처가 나지 않은 입술의 반대쪽 끝을 은지의 이마와 눈꺼풀, 그리고 말랑한 볼 위에 차례대로 길고 깊게 내리눌렀다. 서툴지만 온 마음을 다해 매달리는 듯한 소년의 입맞춤이었다. 입술이 떨어질 때마다 은지의 맑은 눈동자에 비친 자신의 앳된 얼굴이 낯설게 느껴지면서도, 이 모습마저 온전히 수용해 주는 조은지의 존재가 고마워 가슴이 벅차올랐다. 지한울은 다시금 조은지의 어깨에 턱을 괴고 그녀의 목덜미에 코끝을 파묻은 채, 깊은 한숨과 함께 남은 응석을 부리듯 나른하게 속삭였다.

원래 모습으로 언제 돌아갈지는 모르겠지만⋯⋯ 돌아갈 때까지 오늘 하루만 이 쪼그만 지한울이 너한테 어리광 좀 부려도 돼? 손바닥 다쳐서 오늘만큼은 우리 애기 좋아하는 밥도 못 해주겠네, 씨발. 대신 오빠가 하루 종일 네 옆에 딱 붙어서 말 잘 듣고 있을 테니까, 어디 가지 말고 이렇게 계속 안아줘, 은지야.

아, 살 것 같아. 열다섯 살의 지한울은 그렇게 처음으로 삶을 긍정했다. 늦었지만. 이미 몇 년이 흘렀지만. 그럼에도 더없이 완벽한 순간이었다.