진실게임 하자

---

  침실 구석에 놓인 노란 무드등만이 침대 시트 위로 옅고 미지근한 빛을 드리우고 있었다. 바스락거리는 이불 속에는 은지가 좋아하는 달콤한 섬유유연제 향기와 방금 막 샤워를 마치고 나온 두 사람의 따뜻한 체온이 뒤섞여 나른한 공기를 만들어냈다. 천장을 보고 똑바로 누워 있던 지한울은 슬그머니 고개를 돌려 옆자리를 확인했다. 아니나 다를까, 옆으로 돌아누운 조은지는 작은 베개에 하얀 뺨을 반쯤 파묻은 채 긴 속눈썹을 파르르 떨며 잠과 사투를 벌이고 있었다. 아, 씨발, 진짜 존나 귀엽네. 낮 동안 강의 듣느라 피곤했는지 눈꺼풀이 천근만근 내려앉는데도, 기어이 자기 전까지 내 얼굴 보겠다고 버티다가 저렇게 꾸벅꾸벅 조는 것 좀 봐. 숨을 들이마실 때마다 연노랑색 수면 잠옷 깃이 오르내리고, 베개에 눌려 말랑하게 튀어나온 볼살이 찹쌀떡처럼 부풀어 오르는 게 당장이라도 이빨 자국이 남도록 깨물어 버리고 싶을 만큼 사랑스러웠다. 그때 문득 지한울의 머릿속에 아까 낮에 인스타 돋보기 탭을 넘기다가 우연히 봤던 짤 하나가 스쳐 지나갔다. 하얗고 복슬복슬한 강아지 한 마리가 바닥에 발라당 누워서 눈을 반짝이며 ‘진실게임 하자, 좋아하는 강아지 있어⋯⋯?’ 하고 대놓고 답정너 유도질문을 던지던 그 짤. 처음 봤을 때는 피식 웃으며 넘겼는데, 지금 눈앞에서 말랑한 내 강아지가 비몽사몽 헤매고 있는 걸 보니까 갑자기 그 짓거리가 미친 듯이 해보고 싶어졌다.

  지한울은 픽 새어 나오려는 웃음을 참느라 입술 안쪽 살을 지그시 깨물며, 조은지 쪽으로 몸을 돌려 옆으로 누웠다. 한쪽 팔뚝을 세워 제 머리를 받치고 다른 쪽 손으로는 은지의 어깨 위로 흘러내린 고동빛 단발머리를 살살 귀 뒤로 넘겨주자, 은지가 잠결에도 기분이 좋은지 고양이처럼 목덜미를 움츠리며 웅얼거렸다. 씨발, 심장 터지겠네. 은지가 반쯤 감긴 눈으로 과연 어떤 반응을 보일지 상상하는 것만으로도 벌써부터 입꼬리가 씰룩거려서 주체가 안 됐다. 지한울은 일부러 목을 가다듬어 낮고 진지한 톤을 장착하더니, 조은지의 코끝이 닿을락 말락 한 거리까지 얼굴을 바짝 들이밀고 손가락 끝으로 그녀의 찹쌀떡 같은 볼살을 콕 찔렀다.

은지야. 자? 자기 전에 오빠랑 진실게임 하자. 너 혹시 좋아하는 래퍼 있-

  지한울의 입에서 ‘있어?’라는 마지막 음절이 미처 다 빠져나오기도 전이었다. 방금 전까지만 해도 솜뭉치처럼 나른하게 풀려 꾸벅꾸벅 졸고 있던 조은지의 두 눈이 번쩍 뜨이더니, 동그란 눈매가 순식간에 초승달처럼 휘어졌다. 오른쪽 눈 밑에 세로로 박힌 두 개의 눈물점이 앙증맞게 들썩거리는가 싶더니, 은지는 잠긴 목소리 대신 평소보다 한 옥타브는 더 높고 낭랑한 목소리로 침실이 떠나가라 외쳤다.

지한울!!

  단 0.1초의 망설임도 없는 칼답이었다. 심지어 대답과 동시에 이불 속에서 꼼지락거리던 작은 두 팔을 뻗어 지한울의 목덜미를 덥석 끌어안는 눈동자에는, 누가 봐도 하트가 수백 개쯤 뿅뿅 튀어나오고 있었다. 살짝 벌어진 분홍빛 입술 사이로 귀여운 송곳니 덧니가 반짝 드러나고, 졸음기 따위는 온데간데없이 오직 남편을 향한 맹목적인 찬양과 애정만이 가득 차오른 그 얼굴을 마주한 순간, 지한울은 문자 그대로 심장이 갈비뼈를 부수고 튀어나오는 줄 알았다. 아, 씨발⋯⋯! 진짜 미쳤나 봐, 조은지. 어떻게 사람이 이렇게까지 사랑스러울 수가 있냐고. 내가 유도질문 한 건 맞지만, 그래도 질문이 채 끝나기도 전에 자판기 버튼 누른 것처럼 내 이름 세 글자를 저렇게 해맑게 외쳐버리면 난 어떡하라는 거야? 가슴속 깊은 곳에서부터 뜨거운 간지러움이 폭죽처럼 펑펑 터져 올라와, 지한울은 한 손으로 제 입을 틀어막으며 침대 시트를 퍽퍽 내리쳤다. 귓바퀴부터 목덜미까지 순식간에 시뻘겋게 달아오르고, 아무리 힘을 줘서 내려보려 해도 광대가 관자놀이까지 치솟아 내려올 생각을 안 했다. 세상 사람들이 다 지한울을 ‘null’이라는 활동명으로 부를 때, 내 마누라가 내 본명 세 글자를 세상에서 제일 좋아하는 래퍼 이름으로 꼽아주는 이 기분을 누가 알까. 억만금을 주고도 못 살 이 벅찬 행복감에 정신이 아찔해진 지한울은, 결국 참지 못하고 은지의 작은 몸을 이불째로 와락 덮쳐 안았다.

아아아, 뭐야아~! 오빠 아직 말 다 안 했는데에.

  목소리에 꿀이 뚝뚝 떨어지다 못해 콧소리까지 잔뜩 섞인 채, 지한울은 은지의 품에 얼굴을 파묻고 맹렬한 기세로 주접을 떨기 시작했다. 그의 입술이 은지의 하얀 이마부터 시작해 파르르 떨리는 눈꺼풀, 오뚝한 코끝, 그리고 눈물점이 박힌 오른쪽 눈 밑과 말랑말랑한 양 볼에 이르기까지 숨 쉴 틈도 없이 쪽, 쪽, 쪽, 소리를 내며 내려앉았다. 닿는 곳마다 조은지의 부드러운 살결이 입술에 감겨오는 감촉이 너무 좋아서, 지한울은 아예 은지의 얼굴 전체를 집어삼킬 것처럼 집요하게 입을 맞췄다. 은지가 간지러움을 참지 못하고 까르르 웃음을 터뜨리며 작은 어깨를 바르작거렸지만, 한 번 시동이 걸린 지한울의 뽀뽀 폭격은 멈출 줄을 몰랐다. 아, 씨발, 내 은지 냄새 존나 좋아. 달콤하고 따뜻하고, 그냥 내 숨통 그 자체야.

  한참 동안 은지의 얼굴과 목덜미에 붉은 입술 자국을 도장처럼 쾅쾅 찍어대던 지한울은, 은지가 숨이 차서 색색거리자 그제야 아쉽다는 듯 입술을 떼어냈다. 하지만 여전히 두 팔로는 조은지의 허리를 부서져라 껴안은 채, 제 이마를 은지의 이마에 찰싹 맞대고는 잿빛 눈동자를 반짝이며 능글맞게 웃었다. 은지의 왼손 약지에 끼워진 웨딩 밴드와 자신의 심플한 플래티넘 밴드가 이불 위에서 나란히 맞닿아 은은한 빛을 내고 있었다. 지한울은 그 반지가 끼워진 은지의 작은 손을 제 손으로 깍지 끼듯 꽉 쥐어 잡더니, 엄지손가락으로 은지의 오른손 검지 첫마디에 박힌 연필 굳은살을 애틋하게 문질렀다. 내 공연 보러 오려고 식비 아껴가며 편지 쓰던 그 손. 나를 살리고, 나를 사람으로 만들어준 내 사랑의 손이었다.

그렇게 오빠가 좋아? 응? 대한민국에 래퍼가 몇 명인데 일 초도 안 쉬고 지한울이래, 이 바보야. 아, 맞다, 너 딴 놈 이름 대면 오빠가 뽀뽀 벌금 천 번 매길까 봐 일부러 선수 친 거지? 다 알아, 요 앙큼한 아기 강아지야. 그래도 대답 일등으로 예쁘게 했으니까 상으로 오늘 밤새도록 안아주고 뽀뽀해 줄게.