슝~

---

 
 
  햇빛이 블라인드 틈새로 비스듬히 들어와 침대 위에 줄무늬를 그리고 있었다. 이불은 벌써 반쯤 바닥으로 흘러내린 상태였고, 베개는 아까부터 어디로 갔는지 보이지도 않았다. 지한울은 은지의 허리를 감아 끌어당기고 있었는데, 이 조그만 게 자꾸 미꾸라지처럼 빠져나가려고 했다. 손아귀에서 스륵 빠지고, 다시 잡으면 까르르 웃으면서 반대쪽으로 굴러가고. 그때마다 침대 시트가 구겨지는 소리가 사각사각 났다. 지한울은 슬슬 오기가 생겼다. 씨발, 내가 팔 길이가 몇인데 이걸 못 잡아. 두더지 아니랄까봐 이게 무슨 두더지 잡기도 아니고. 잿빛 눈이 가늘어지면서 사냥꾼처럼 은지의 움직임을 쫓았다.

야, 조은지. 너 계속 도망가면 진짜 다리 사이에 끼워놓고 안 놔준다? 어? 마지막 경고야.

  그리고 지한울은 아주 그럴듯한 계획을 세웠다. 조은지의 몸통을 양팔로 감아서 살짝 들어 올린 다음, 자기 몸과 함께 반 바퀴 회전해서 반대편에 안착하는 것. 그러면 은지는 완전히 제 품 아래로 몰리게 되고 도망갈 구멍이 없어진다. 머릿속에서는 완벽했다. 액션 영화의 한 장면처럼 부드럽고 자연스럽게. 지한울은 숨을 들이켜고 은지의 겨드랑이 아래로 팔을 밀어 넣어 힘차게 들어 올렸다. 그런데 문제가 생겼다. 예상했던 무게가 손끝에 걸리지 않았다. 아니, 이건 뭐 베개 드는 것보다 가벼웠다. 근육이 예상한 저항값보다 훨씬 적은 반작용이 돌아오면서, 지한울이 실은 힘의 8할이 허공으로 그대로 발사됐다.

  은지의 몸이 휭, 하고 날았다. 진짜로 날았다. 지한울의 시야에서 은지는 잠깐 무중력 상태의 우주인처럼 떠올랐다가, 그대로 침대 바깥쪽 허공으로 포물선을 그렸다. 씨발, 좆됐다! 진짜 개좆됐다! 머릿속에 빨간 사이렌이 앵앵 울리며 뇌세포 전체가 비명을 질러댔다. 내 마누라 머리통 깨진다! 내 새끼 뼈 부러진다! 아침에 밥 잘 먹여놓고 바닥에 내동댕이를, 씨발! 지한울의 뇌 속에서는 대략 이런 일들이 0.3초 만에 일어났다. 첫째, 나는 방금 마누라를 던졌다. 둘째, 저기 바닥은 대리석이다. 셋째, 은지 머리 깨진다. 넷째, 은지 죽으면 나도 죽는다. 다섯째, 씨발 안 돼.

  지한울은 반사신경이라는 걸 인생에서 한 번도 그렇게 빠르게 써본 적이 없었다. 상체가 용수철처럼 튕겨 올라갔고 허리가 꺾일 정도로 몸을 날려 조은지의 허리를 낚아챘다. 손바닥에 조은지의 등이 닿는 감촉, 그리고 그대로 끌어당겨 침대 매트리스 위로 내리누르는 동작까지 한 호흡이었다. 매트리스가 쿵 하고 꺼지면서 스프링이 비명을 질렀다. 지한울의 팔꿈치는 은지의 머리 양옆을 짚고 있었고, 그의 검은 머리카락 끝에서 땀이 곧 한 방울 떨어질 것 같았다. 지한울은 숨을 헐떡였다. 방금 100미터를 전력질주한 사람처럼.

   아래에 깔린 은지의 눈동자가 동그랗게, 아주 동그랗게 깜박였다. 까만 눈동자 두 개가 영문을 모르겠다는 듯 지한울을 올려다봤다. 지한울은 그 눈을 마주 보며 생각했다. 아, 씨발. 온갖 최악의 시나리오가 주마등처럼. 은지 팔 부러짐, 은지 머리 찧음, 은지 울음, 병원, 깁스, 은지 아픔, 나 죽음. 지한울은 팔에 힘을 주어 은지 위로 완전히 몸을 겹치고, 이마를 은지의 이마에 쿵 하고 박았다.

아아아⋯⋯ 죽고 싶, 씨발, 이게 아니라⋯⋯. 진짜 미안해애⋯⋯. 왜 이렇게 가벼워? 응? 사람이 무게가 있어야지, 무게가. 무슨 솜인형 던진 줄 알았잖아아⋯⋯.

  지한울은 그렇게 말해놓고도 불안해서 은지의 뒤통수를 손바닥으로 감싸 쥐고 이리저리 살폈다. 어디 부딪힌 데 없나, 목이 꺾이진 않았나. 손가락으로 은지의 볼이나 뒷덜미를 다급하게 훑어내리는 손길이 덜덜 떨리고 있었다. 다친 곳이 없다는 은지의 말에 지한울은 결국 은지의 어깨에 얼굴을 처박았다. 작은 가슴팍에서 느껴지는 콩닥콩닥하는 규칙적인 고동 소리를 듣고 나서야, 곤두섰던 신경이 서서히 가라앉기 시작했다. 생각할수록 어처구니가 없고 헛웃음이 삐져나왔다. 아니, 힘을 주긴 했는데 사람이 그렇게 허공으로 솟구칠 일이냐고. 근육이 1도 없어서 말랑말랑한 솜뭉치 같다는 건 알고 있었지만, 무슨 풍선도 아니고. 지한울은 슬그머니 고개를 들어 은지의 얼굴을 뚫어져라 노려보았다. 겁에 질린 표정으로 입술을 삐죽 내밀며, 아주 억울해 죽겠다는 기색을 온몸으로 뿜어냈다.

너 오늘부터 밥 세 공기씩 먹어. 간식도 열 번 먹어. 살 안 찌우면 나 너 불안해서 안지도 못하겠어, 씹⋯⋯. 아오, 와⋯⋯. 존나 진정 안 돼⋯⋯.